Smalltalk contra Stcummreden <7
MARGIT HEUMANN

Menschliche Konstellationen scheinen wechselseitig ein offenes Buch. Gesprdchsweise hangelt
man sich von Buchstabe zu Wort zu Satz, nimmt Klang wahr, sucht nach langer Rede kurzem Sinn,
bleibt sich gegenseitig ein Buch mit sieben Siegeln. Man bléttert und bldttert und missinterpretiert
Bedeutung hingeworfener Gesprdchsfetzen. Seite fiir Seite gewdhrt der diametrale Blickwinkel
keine Erkenntnis, nur fruchtlose Dialoge, konterkariert von taubblinden Stummreden.

»Mein Zug kommt um 16.18 Uhr an. Wenn du keine Zeit hast ...“
,2Aber Mom, was denkst du denn? Naturlich holich dich ab, mach ich eben frither Schluss im
Bliro.“
»,Musst du nicht.”
,IKeine Widerrede. Nur mit dem Essen warten wir, bis Nico kommt.“

Stummrede A

Ich misse N. unbedingt kennen lernen, hast du mich kiirzlich informiert, das sei dir wichtig, denn
sie sei mehr als eine beste Freundin, wie man sie als erwachsene Frau zu Hauf haben kénne, ihret-
wegen hdttest du dich ndmlich neu orientiert. Es dauerte eine Schrecksekunde bis ich begriff, das
war ein Coming-out, dein Outing von hetero zu homo, vielmehr lesbisch, und es kam aus heite-
rem Himmel, das soll vorkommen, davon liest man 6fters, dariiber regt sich heute keiner mehr
groR auf, auch nicht auf dem Land, héchstens noch Leute von gestern oder Superkatholiken, heute
hat doch fast jeder ein schwules oder lesbisches Paar im Bekanntenkreis, ich auch, tibrigens ein
ganz besonders nettes, nie und nimmer wiirde ich sie ausgrenzen, ebenso wenig wie Farbige,
Behinderte, Andersgldaubige.

Stummrede B

Deine Stimme flattert, als hdattest du mein Coming-out noch nicht verkraftet. Ausgerechnet du,
die mir immer Toleranz gepredigt hat, Solidaritat mit Minderheiten und Akzeptanz von Anders-
denkenden. Und jetzt, wo du hautnah damit konfrontiert bist? Da entpuppt es sich als Fassade
zur Tarnung von SpieBbiirgertum, Engstirnigkeit und katholischer Dogmatik. Tja, aus der Ferne
ist gut liberal sein, aus der Ferne ist Toleranz ein Kinderspiel.

Wenn Gedanken nach Ausdruck streben, nach Befreiung, nach Kommunikation, verliert der Schédel
seine Substanz, wird diinn und hauchdiinn, mutiert zu Glas, zu einer Membran. Gibt den Blick frei
auf Gehirnwindungen, einem chininhéutigen Reptil nicht unéhnlich, durchscheinend. Gibt den Blick
frei auf Biologie, Chemie und Physik, Elemente und Materie im Wechselspiel, durchschaubar. Gibt
den Blick frei auf Neurotransmitter mit elektrischen Ladungen huckepack, Wortsinn von Synapse
zu Synapse dirigierend.

»,Dingdangdong.“
»Was ist das fiir ein Klingelton?“
»Eine WhatsApp. Nico kann nicht kommen. Sie hat heute Abend einen liberraschenden Termin,
beruflich. Sie arbeitet beim Film.“
»Ah.“
»Es tutihr leid, dass ihr euch erst morgen kennen lernt.”
»Das macht nichts, gar nichts.”
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Stummrede A

Ehrlich gesagt, mir féllt ein Stein vom Herzen, dass mir ein paar Stunden bleiben, in denen deine
Wende aullen vor bleibt und eine Mutter-Tochter-ldylle konstruiert werden kann. Ohne diese
fremde Frau. Natirlich werde ich sie kennen lernen, aber dass sie noch eine Weile Phantom bleibt,
dafiir bin ich ihr geradezu dankbar. Sicher ist sie ganz nett, ich habe nichts gegen sie, es sind die
Gene, sagt die Wissenschaft, Gene sind, wie sie sind, das kann sich keiner aussuchen, alle Men-
schen sind gleich und haben Recht auf Gliick.

Stummrede B
So schade, dass Nico heute nicht kann. Aber dir, dir poltern die Steine nur so von der Seele, dass
wir Zeit flir uns haben. Sei’s drum. Vielleicht kapierst du dann: Ich bin immer noch ich.

Sprache ist ein groRer, unverstdndlicher Ort. Man spricht, und redet doch nicht miteinander. Die
Angst vor Buchstaben und Wértern klebt am Gaumen. Silbenchaos auf der Zunge, verlorene Sdtze,
Strandgut im Ohr, nicht wiederzuerkennen, was daraus entsteht und noch weniger, was ankommt.
Jeder noch so zarte gut gemeinte Ableger wird zum Dschungel falscher Interpretation. Auf der Suche
nach dem Sinn von Output und Input torkelt man durch den Raum, sucht lose Luftwurzelenden in
Korrelation zu bringen.

,Das ist sie wohl, da neben dir auf dem Foto?“
,»)a, das ist Nico.”

Stummrede A

Unter der eng anliegenden Miitze ein auffillig hiibsches Gesicht, harmonische Ziige, wie geschaffen
fiir eine Umrahmung durch weich fallende, blonde Haare, lockig woméglich, und deutlich gréRer
als du, breitschultrig, und ihre Kleidung funktional, gedeckte Farben, zeitloser Schnitt, feste
Schuhe ohne Schnickschnack, weit ab von deinem Schuhtick — so mein um Neutralitdt bemihter
Blick auf die junge Frau auf dem Foto.

Du daneben strahlst.

Du strahlst so, dass es weh tut. Ein Schmerz, den ich unterdriicke, weil ich ihr die Schuld geben
mochte an der ver-riickten Mutter-Tochter-Beziehung. Oder mich ersatzweise in Spott retten
Uber das Biedermeieridyll dieses goldgerahmten Fotos. Soweit kommt es nicht, es verschlagt mir
die Sprache, und das ist gut, denn so bleiben Unmut und Unsicherheit nur Irrlichter in meinem
limbischen System, nicht zu Argumenten zu verdichten, nicht in Worte zu fassen, und zum Gliick
nie in Gefahr kommuniziert zu werden.

Stummrede B

Dein angespanntes Gesicht spricht Binde. Steile Falte Giber der Nasenwurzel, die Stirn Beton.
Deine Rechthabermiene. Du bewertest Nico abschatzig, geringschatzig. Steckst sie in eine
Schublade, in der seit Jahr und Tag eine Meinung vor sich hin gammelt. Eine unbeniitzte, unbedachte
und nie Uberpriifte, schon gar keine aktualisierte. Solche Schubladen haben alte Jungfern, ewig
Gestrige, Moralapostel, die sich weigern, ihre Ansichten einer Giiltigkeitspriifung zu unterziehen.
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Dem Betrachter fliegen Wolkenbriiche aus Bildern um die Ohren. Ein Sprachschatten stolpert und
féllt vor seine eigenen FiilRe. Fdllt riickwdrts in die Zeit und holt sich seine Schwdirze aus der Zukunft.
Nichtiger Inhalt, von Spruchbéndern durchweht. Randsténdige und Erstickte sdumen den Weg.
Spotlights strahlen ihre Brutalitdt in die Wunde. Keiner hilft. Keiner greift ein in diesen Kosmos aus
vergifteter Atmosphdre.

»lch muss heute Vormittag ins Biiro, nur ein paar Stunden. Schlimm firr dich, Mom?*
»Aber nein. Ich erkunde die Gegend auf eigene Faust.”
»Nico hat dir einen Reisefilihrer besorgt. Ist das nicht nett?“
,»)a, danke.“

Stummrede A

N. oben, unten, vorn, hinten. N. tiberall. Du kannst nicht erwarten, dass ich mir deine rosa Brille
aufsetze. Dass ich Hurra schreie und sie unbesehen in die Arme schliefe. Wenn du mich fragst,
warum ich nichts sage, dann frage ich zuriick, warum ich was sagen soll. Du hast doch mit dem
Schweigen angefangen, hast mich mit keiner Silbe in deine Neuorientierung einbezogen, hast
mich vor vollendete Tatsachen gestellt nach dem Motto, dann ist sie zwar schockiert, aber was
will sie machen - nix. Und nun wunderst du dich tiber meinen Groll, dass du dein eigenes Stippchen
im Verborgenen gekocht hast, bis zum Uberkochen, bis kurz vor knapp?

Stummrede B

Komisch, dass du nichts sagst. Wo du doch auf Kommunikation schwérst und die Zeichen auf
Mutter-Tochter-Gesprach stehen, mehr denn je. Ich frage bestimmt nicht nach, warum sollte
ich? Ich weil3, wie das lauft: Unter dem Vorwand, nur das Beste fiir mich zu wollen, kommt eine
subversive Bemerkung hier, ein bisschen Druck da, eine moralische Anspielung dort, tut fast
nicht weh und schon blithen Gewissenspickel, hartnackig wie Akne, chronisch wie Rheuma. Nicht
schon wieder! Auf so ein Déja-vu kann ich verzichten.

Reden schwingen sich in die Liifte, werden von Héhe verschluckt, hinterlassen nichts. Leere stellt
alles in Frage: Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft. Sprache besteht aus Unwdrtern, Semantik
lauert hinter jeder Hecke, Akronyme und Akrosticha sind an der Tagesordnung, Anagramme fallen
sich gegenseitig ins Wort, attackieren aus dem Hinterhalt. Man duckt sich, verschrénkt die Arme
tiberm Kopf, duckt sich tiefer, méchte sich nie mehr aufrichten, nicht weiter gehen, nicht sein.

»,Hallo, Mom. Hattest du einen schénen Vormittag.”
»Ja, danke. Hat wohl doch langer gedauert im Biiro?“
»Naja, ich hab mich noch mit Nico getroffen, wir waren kurz was essen.”
,Oh.“

Stummrede A

Oh. Den Rest schlucke ich hinunter, den Rest, der da ware: Ich bin dir nicht wichtig genug, obwohl
wir uns nur alle Jubeljahre sehen, abgeschoben werde ich, Mdrtyrer-Mutter fiihle ich mich, und
dann ein Alarm wie ein DolchstoR, Flammenschrift in der Gehirnrinde: So eine Mutter braucht
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keiner. So eine Mutter ist die personifizierte Bankrotterklarung ihrer eigenen Prinzipien als da
sind Weltoffenheit, Freiheit, gleiches Recht fiir alle und jeder soll nach seiner Fasson gliicklich
werden, solange er seinen Mitmenschen nicht schadet.

Stummrede B
IKann es sein, dass du beleidigt bist? Du verstehst da was falsch. Ach Mom, das musst du nicht,
ich geh dir doch nicht verloren.

Eine Stimme zdhlt die Stationen mit fremder Zunge. Man geht und geht bis zu dem Punkt, wo der
Sprachwind in verschiedene Richtungen weht, von beiden Seiten stéRt man sich ab und in die B6en.
Nichtsahnend wohin sie tragen und ob. Man besteht kaum noch. Hohl ist man, ohne Raum und
Zeit und Fasson. Die jeweilige Existenz ist nur eine hypothetische, Skrupel und Spekulationen ange-
bracht und unvermeidlich. Man fdllt von seinem felsenfesten Glauben ab.

»Ich nehm noch schnell die Wasche ab. Und pack den Korb zusammen.“
»Was wuselst du eigentlich so hektisch herum?“
»Wir fahren in Nicos Wohnung.“
»Bist du sicher, dass sie nichts dagegen hat?*
,Warum sollte sie?*
»Also ich habe ungern wildfremde Menschen in meiner Wohnung.“
,Nico will es so.”

Stummrede A

Ha, die Dame hat ja eine forsche Art, bestimmt einfach aus der Ferne und lasst dir und mir keine
Wahl. Das scheint ja eine taffe Person zu sein, solche Frauen braucht die Welt, sicher ist sie be-
ruflich erfolgreich und in einer Filhrungsposition, aktiv, zupackend, organisiert, skrupellos. Ich
hoffe, sie macht aus dir keine dieser streitbaren Emanzen, die ihr Recht auf Mit-Macht in der
Mannerwelt wie eine Fahne vor sich her tragen.

Stummrede B

Was erwartest du von mir? Ich gebe dir doch nur die Chance, Nico kennen zu lernen. Damit du
teilhast an dem, was mir wichtig ist. Das willst du doch immer, teilhaben, Anteil nehmen, Teil
sein. Auch wenn du dir mein Leben nicht so vorgestellt hast - es ist meines.

Genaues mochte man nicht wissen. Nichts méchte man wissen. Was fremd ist, mége fremd bleiben.
Zu hoch die Téne, zu schrill, der Boden unter den Fiilen zu schwankend. Unausweichlich das Uni-
versum, libergestiilpt vom eigenen Fleisch und Blut. Unbegreiflich. Alptraum, in den man sich ein-
spinnen moéchte, weil er leichter zu ertragen ist als die Realitdt Das Aufwachen bleibt nicht aul3en
vor, man wiinscht sich den Nachtmahr zurtick.

,Hereinspaziert in Nicos Wohnung.“

»»Ahja. Sehr hell und modern und ordentlich.”
»)a, nicht? Ich fithle mich total wohl hier.”
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»Dingdangdong.”
,Nico schreibt, wir treffen unsin einer Stunde beim Italiener.”

Stummrede A
Schon wieder eine Order von N., die du weitergibst, um nicht zu sagen: nachplapperst. Du
machst dir nicht einmal die Miihe, sie als deine Idee auszugeben, sondern lasst dich manipulieren,
und ich verzagte Mutter riskiere nicht nachzufragen, egal wie unwohl ich mich fiihle, wie fehl am
Platz in dieser fremden Wohnung einer fremden Person?
Stummrede B
Arme Mom. Mir scheint, du bist mit der Situation gnadenlos liberfordert. Das wollte ich nicht.
Damit habe ich nicht gerechnet. Du hast uns doch immer gepredigt, dass jeder nach seiner Fasson
gliicklich werden soll, solange er niemand schadet. Und ich bin gliicklich. Du kannst mir vertrauen:
Nico ist gut fiir mich. Nur davon will ich dich liberzeugen, damit du dich weder gramen noch sor-
gen musst.

Im Gegenlicht ist jeder Dialog grau. Vielleicht auch feuerrot wie die Angst im Nacken, oder trauer-
violett wie Altdre in der Fastenzeit. Sicher nicht griin. Nirgendwo Fichtenhaine oder Weiden mit
grasenden Ldmmern. Nirgendwo Ostern. Man ruft nach der Wahrheit, sie ist irgendwo dort, wo
man nicht ist. Wilde Allegorien, krumme Triebe und Wortspitzen, Sticheleien von Dornen und
Einbildungen. Weiterreden ist die schwierigste aller Aufgaben, man méchte seine Sandalen erzéhlen
lassen von den Jahreszeiten, die nichts von den Folgen wissen, wenn Gesprdiche falsches Zeugnis
ablegen.

»,Hallo, freut mich, ich bin Nico. Sorry, ich hatte noch einen Arzttermin.“
»Das macht doch nichts. Gesundheit geht vor.“
,Wie war die Reise? Deutsche Pinktlichkeit?“
,Genau.“
»Ah, da kommt das Essen.

Stummrede A

Schock! Ich beeile mich meinen entsetzten Blick zuriickzunehmen, zu verschleiern, zu kaschieren.
Was sich da mir gegeniiber setzt, ist zwei Kopfe grofer als du, breitschultrig, mehr Muskeln als
weibliche Rundungen, dazu ein extremer Kurzhaarschnitt unter nato-oliver Schirmkappe, direkter
Blick, energisches Auftreten, strammer Schritt, frappante Ahnlichkeit zu NVA-Soldatinnen aus
DDR-Filmen. Ein Gang wie ein Mann, gekleidet wie ein Mann und das Tiipfelchen auf dem | der
pseudo-mannliche Vorname. Bis auf die feinen Gesichtsziige dullerst maskulin, und ich wage
nicht zu denken, was ich denke, und noch viel weniger zu fragen: Kommst du demnéchst auch so
daher?

Stummrede B

Dein kritischer Blick, er bleibt mir nicht verborgen. Den Bruchteil einer Sekunde sehe ich Nico
mit deinen Augen, messe sie an deinen Klischees, an denen sie nur verlieren kann. Dann nimmst
du den Blick zuriick, er wird neutral, immerhin, du entscheidest dich fiir Abwarten statt Vorver-
urteilung. Wenn du Nico ndher kennst, da bin ich mir ganz sicher, wirst du sie mogen.
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Tagsliber treibt man in Gemeinpldtzen. Dort taucht man in Phrasen und fischt nach Vertrautem.
Schlingen tauchen auf und Schlangen, wirre Végel und Formeln, die nach Heimat schmecken. Man
diirstet, man saugt sie auf, erbricht eine Fontdne aus Floskeln, eine kalte Quelle. Man fiihlt sich
verfolgt, man fliichtet vor dem leeren Gefunkel, Geflunker. Man wird gleichzeitig gegen oben und
unten geworfen, verféngt sich zwischen Himmel und Erde in undurchsichtigen Netzen.

»Danach machen wir einen Verdauungsspaziergang, nicht?“
,Wenn Sie meinen.”
»Wunderbar. Muss nur schnell fiir kleine Mddchen. Bin gleich wieder da.“
,Mom, hore ich recht, du siezt Nico?“
»lch kenne sie ja kaum.“
»Vergiss es. Sag du zu ihr. Nicos Familie hat mich sofort geduzt.”

Stummrede A

Ich fasse es nicht: Da mache ich gute Miene zum oktroyierten Kennenlern-Spiel, bin hoflich,
betreibe Konversation, bin weder reserviert noch peinlich, aber das reicht dir nicht, oh nein. Ich
kenne die Person kaum eine halbe Stunde und du zwingst mich, sie zu duzen, noch dazu mit dem
Hinweis, dass es bei N.s Familie kein Problem war, vielen Dank auch. Dass ich um des lieben Friedens
willen schweige, schniirt mir den Hals noch enger zu.

Stummrede B

Ich habe darauf gewartet, dass du Nico das Du anbietest. Aber du bist, warum auch immer, nicht
zu Potte gekommen. Da musste ich das libernehmen. Damit hast du nicht gerechnet. Trotzdem
hdttest du ein bisschen erfreuter sein konnen, statt nur mit sauerlichem Gesichtsausdruck die
Schultern zu zucken.

Man verldsst den Ort der Schatten, reist innerlich weit, selbst zum Schatten geworden. Tanzt den
Veitstanz des Irrsinns auf Resten von allem von sich selbst. Auf Meinungen, Einbildungen, Wir-
rungen. Die Gedankensprache ist eingestlirzt, die Worter gesplittert. Teile von Buchstaben liegen
verumsBellBe® umd nicht wiederzyerkennen herym. Ein offenes Messen-
grdab. Ein Graberfeld. Ein Friedhof der Worter im Dunkeln.

,S0, da binich wieder. Kbnnen wir los?“
, Wir miissen noch zahlen.“
»Schon erledigt.”

Stummrede A

Ziemlich dominant, wie sie agiert, das deutet auf ein starkes Ego hin, Einfach hingehen und die
Zeche bezahlen ist keine Einladung, sondern ein Ubergriff. Mit frecher Selbstverstdndlichkeit
versucht sie sich einzuschmuggeln in meine Familie, wo ich sie nicht haben muss, nicht will, nicht
jetzt. Und muss doch, denn wie sonst kann ich die Mutter sein, die du dir wiinschst, offen, tole-
rant, nur dein Lebensgliick im Sinn. Die Mutter, die locker damit umgeht, dass du anderer Natur
bist, Ausnahme, Minoritdt, Mode vielleicht. Je langer der Spaziergang dauert, desto mehr wird
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der Smalltak zu einer Fassade, hinter der ich mein nebuléses Unbehagen im Keim ersticke, sonst
musste ich ihr Verhalten impertinent nennen, denn wo lasse ich meine Augen, wenn sie den Arm
besitzergreifend um dich legt, dir vielsagende Blicke zuwirft, Zartlichkeiten andeutet, das ganze
Programm, ein bewdhrtes, das routiniert abgespielt wird.

Stummrede B

Solieb ist Nico: Ladt uns ohne Aufhebens einfach zum Essen ein. Das wére nicht nétig gewesen.
Und du konntest dich gut mit ihr unterhalten, ohne peinliche Pausen, kein zweideutiges Wort.
Sie ist einfach toll, oder?

Man geht in seinem Sprachraum herum, als wdre er einem fremd. Man betritt die gewundene
Landschaft wie einen Teppich aus gefréRigen Heuschrecken und hinterldsst Zertretenes. Man hofft
auf keine unendliche Geschichte, sondern einen Schiittelreim zum Vergessen, ein Haiku in fremder
Sprache. Man tduscht Normalitdt vor. Klammert sich an uniformierte Regeln und weil8 nicht, was
tun. Man schickt heiseres Gefliister von einem Gehirnareal zum anderen. Mit dem Erfolg von ver-
brannter Erde. Loss or victory or shame, alles eins.

»Es ist spat geworden.”
»Wir sind gleich an deinem Hotel.“
»,Danke, dass ihr mich gebracht habt.”
»Gern geschehen. Bis morgen.”

Stummrede A

Bemiiht war sie ja, das muss ich zugeben. Meine diesbeziigliche Anerkennung hélt sie wohl fiir
Sympathie, und einen Moment habe ich den Eindruck, als wolle sie mich beim Verabschieden
umarmen, ich zucke prophylaktisch zuriick und hoffe, du hast es nicht gemerkt.

Stummrede B
Schon, wie herzlich ihr euch verabschiedet, einen Moment sieht es aus, als wolltet ihr euch umar-
men - aber das ware wohl zu viel verlangt. Doch du wirst dich an Nico gewdhnen.

Man 6ffnet Schubladen, sie werden zu Wunden. Man weidet sie aus. Man reif3t die Erinnerungen
an sich. Man packt die Alben am Kragen und presst den Inhalt heraus. Man zerfetzt die heile Welt
vom Krabbelkind, vom ersten Schultag, vom Kindergeburtstag, vom Ballett und schleudert sie hinter
sich. Man beraubt sich der freien Wortwahl und ersetzt sie durch die immer gleichen Tugendwdirter.
Man jagt die letzten Silben in die Luft und stopft sich selber das Maul. Im Hals der KloR3.

Der Dialog bricht ab.

Stummrede A

Wadhrend ich euch nachschaue, N. stramm marschierend, du leichtfiiBig angepasst, stelle ich fest,
sie ist kaum weniger maskulin als ein Mann und ebenso dominant, warum um Himmels willen
gibst du, ausgerechnet du, dich mit einer Kopie zufrieden, wenn du das Original haben kannst?
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Nachtschwdrze am Himmel der Beteuerungen. Nebel, Rauchschwaden und Schlagschatten fern
und nah. Zu Land, zu Stadt, zu Wasser, in der Luft. Detonationen ohne Pausen. Kein Verschnaufen
oder neu Uberdenken nach Lokalaugenschein. Ertaubung durch Stille, Verschweigen, Verstummen.
Die Ohren der Hérer, die Augen der Seher, die Nasen der Riecher, die Zungen der Sprecher verweigern
sich.

Die Verbindung ist gestort.

Gekappte Wurzeln.

Stummrede A, final

Was bleibt, ist die Endlosschleife meiner Gedanken, Kopfkino fahrt Karussell, taumelt in schwin-
delnde Tiefen und spiilt Denksplitter nach oben, irrationale Beschonigungsversuche wie diesen:
Was, wenn N. gar nicht lesbisch, sondern transsexuell ware? Dann hdttest du dich in den Mann
verliebt, der sie in diesem Fall wére, was eure Beziehung zur heterogensten Sache der Welt machen
wiirde und deine Homosexualitdt ware nichts als ein Irrtum, eine modische Fehlleistung. Aber

so ist es nicht, die Fehlleistung liegt bei mir, in der Verkennung der Fakten, in tibler Verdrehung
der Tatsachen, undich erschrecke zu Tode {iber die Verklemmtheit meines Es und bringe es zum
Schweigen, indem ich den Dialog fortsetze. Sofort. Jetzt.

»Tut mir leid, dass ich noch mal anrufe. Ich hab was vergessen.”
43
»ja?
»Ich freue mich fir dich, wenn du mit Nico glticklich wirst.”
,Das binich schon, aber danke, Mom.“

Auch gekappte Wurzeln sind Wurzeln. Wie Nervenenden ertasten sie Dunkel, werden fiindig im
Leeren. Wenn Schatten ihre tiefste Schwdrze erreicht haben, materialisieren sie sich in ihrem Echo.
Lauthals fliegen Végel aus den Ritzen und reihen sich zu einem Band aus Lauten. Der Moment ist
kurz.
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